缘分小说

第一章（第1页）

第一章

完美人偶

蝉鸣撕开盛夏的午后，我对着更衣室的镜子调整发带角度。浅粉色缎面要刚好盖住左耳后那道疤，这是上周用美工刀划的，结痂时特意撕开三次才留下足够醒目的痕迹。

小棠，方先生到了。王姐在门外咳嗽，劣质香水味透过门缝渗进来。我踮脚将发带打了个歪歪扭扭的蝴蝶结，转身时撞倒铁皮柜上的针线盒，五彩丝线瀑布般泻在水泥地上。

方明轩站在走廊尽头抽烟，烟灰落在白衬衫第三颗纽扣的位置。我蹲下去捡滚到墙角的顶针，听见林静秋的高跟鞋在地砖上打滑的声响——和监控录像里一模一样，她每次来福利院都会穿那双米色麂皮鞋。

小心玻璃碴。我举起渗血的手指，看血珠顺着掌纹滚进袖口。林静秋的珍珠项链缠住了我的发梢，她身上有佛手柑混合水彩颜料的气息，和那个人画室里终年不散的松节油味道重叠在一起。

方明轩突然掐灭烟头：你学过画画他的目光钉在我右手虎口，那里有用丙烯颜料伪造的茧。我低头用鞋尖蹭着地砖裂缝：以前帮老师晒过画纸。

阁楼木梯发出不堪重负的呻吟，我抱着泰迪熊站在阴影里。林静秋正在把方茵茵的芭蕾舞鞋装进纸箱，水晶吊灯把她的影子拉成扭曲的长条，像幅表现主义油画。突然有画框从高处坠落，玻璃碎片在月光下炸成银河，割破我刻意卷到膝盖的棉袜。

别动！林静秋的婚戒刮过我脚踝，鲜血染红蕾丝花边。我盯着她颤抖的睫毛，想起上周喂给流浪猫的毒鼠强。那只橘猫临死前也是这样抽搐，金棕色瞳孔里映出我练习微笑的脸。

方明轩的脚步声在楼梯口停顿。我趁机将沾血的玻璃碴塞进泰迪熊肚子，那里已经藏着三根李婶的银发——今早帮她择菜时偷的。保姆房飘来艾草熏香的味道，混着中药柜最底层那瓶鹤顶红的气息。

深夜两点十七分，画室的百叶窗漏进一缕月光。我赤脚踩过满地废稿，炭笔素描上的女孩都有同样角度的右脸。最底层的抽屉锁着牛皮本，铜锁芯残留着新鲜划痕。我用发卡拨开机关时，听见走廊传来布料摩擦的窸窣声。

牛皮本里掉出张泛黄的照片。穿旗袍的女人站在石库门前，眉心的胭脂痣像凝固的血滴。她的左手无名指戴着翡翠戒指，戒面刻着和我锁骨下方一模一样的莲花纹——那是用烧红的缝衣针烙上去的，在福利院的第一晚。

阁楼突然传来重物坠地的闷响。我迅速将照片塞回原位，转身时撞翻调色盘。钴蓝色颜料泼在窗台上，像极了那年大火中扭曲的夜空。楼梯间闪过一片藏青色衣角，李婶的布鞋在转角处留下湿润的泥印。

次日早餐时，方明轩的咖啡杯裂了条细缝。他盯着我涂抹果酱的动作，忽然伸手撩开我额发：这道疤是怎么来的

去年爬树摔的。我让砂糖从指缝漏进牛奶，看漩涡吞没虚假的倒影。林静秋的银勺突然脱手，在骨瓷盘上敲出刺耳颤音。她死死盯着我的手背——昨夜故意按在熨斗上的红痕，正在渗出淡黄组织液。

李婶端着药罐进来时，陈皮味盖过了血腥气。她粗粝的指尖擦过我手腕，袖口暗袋里的银发少了一根。窗外传来野猫的惨叫，和那日橘猫咽气时的呜咽如出一辙。

第二章

裂痕

中药柜第三层抽屉卡住了。我踮脚去够铜把手时，听见身后粗重的喘息声。李婶的围裙兜着晒干的益母草，腐殖土的味道混着她袖口的跌打酒气，在七月闷热的厨房酿成酸涩的酒糟味。

小姐当心摔着。她布满裂口的手掌擦过我耳后，拇指重重按在那道结痂的伤疤上。我顺势撞翻青瓷药碾，当归片雪崩般洒在瓷砖上，其中混着三颗乌头根茎——今早刚从她晾晒的草药里偷的。

方明轩的脚步声停在移门外。我立刻抓起捣药杵往左手砸，木槌接触皮肤的瞬间卸了力，只在掌心留下淡红印痕。林静秋的尖叫比预期早了两秒，她新染的栗色发梢扫过我鼻尖，指甲油是上周被我调换过的樱桃红。

小棠别碰这些！她把我拦腰抱起时，我故意让后脑勺撞上橱柜门。闷响惊飞了窗外的灰斑鸠，就像三个月前在城郊墓园，我撞见那个扫墓人时的情形。当时他手里的白菊散落一地，墓碑照片上的女人有和我一样的泪痣。

方明轩捡起乌头根茎时，指节发出轻微的咔嗒声。我蜷缩在林静秋怀里数她的心跳，第一百二十下时，李婶的搪瓷杯摔碎在门槛上。褐色药汁蜿蜒爬过地砖缝，在排水口凝成诡异的笑脸。

深夜的画室有股腐烂的甜香。我掀开遮光布，发现原本空白的画布上多了幅未完成的肖像。赭石色线条勾勒出穿校服的少女，书包带子松垮垮搭在左肩——和方茵茵溺水那天的装束分毫不差。调色盘边缘凝结的钴蓝颜料还是湿的，窗台上有半个带泥的鞋印，38码。